注册 登录  
 加关注
查看详情
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

在刀尖上跳舞

文学是一把利刃,我战战兢兢的在上面舞蹈。

 
 
 

日志

 
 
关于我

兰宪,工作在大明湖畔,安居在泰山脚下。现为山东省作家协会会员,中国铁路作家协会会员。 本博作品除注明出处和作者外,均为原创,若发表或转载请与作者联系。电话:0531-82460857 电子邮箱:jinanwlq@163.com

仰望大师  

2006-12-11 20:26:16|  分类: 文之风 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

人的一生虽然如沧海一粟,但这一粒种子从破土、成长、收获、干枯直至到死亡,是要经历并演绎许多故事的,如天灾与人祸,贫困与潦倒,疾病与痛苦,冷漠与孤独,诱惑与忍耐……

还有欲望的无限扩张,尔诈我虞的权势争夺,自由个性的任意张扬,才智的永久尘封和淹没,一生默默无闻的尴尬……

一个人怎样在苦难中走过,或者是在历经一生苦难的沐浴和洗礼后走向天堂。一位作家朋友告诉我,“只有大师才能做的到,付出代价,付出牺牲,甘于痛苦、寂寞、贫困、嘲笑、冷漠、不幸”。

 

我循着厚重的书册、零散的记忆和浅薄的阅历,开始仰望大师的风范。

欧内斯特·海明威。多么熟悉又陌生的名字。

他一生患有四十余种病患,经历十余次事故的打击与危害,最严重的是在1954年的1月,两天内连续遭遇两次飞机坠毁事故。拖着重伤的身体,忍着病痛的折磨,读着世界各家媒体登载的“空难死亡”的讣告。由此,就有了一个活着的人比其他人所不曾拥有也无法得到的收获:“这个世界对一个亡者的或赞美、或讥嘲、或褒奖、或诋毁……的真实评价”。在不幸连着不幸,苦难连着苦难的尽头,同是1954年,瑞典皇家学院公布了举世瞩目的年度诺贝尔文学奖的获奖人选,但这位被世人誉为“硬汉子”的作家,却最终没有出现在斯德哥尔摩的领奖台上。他对采访他的记者说下了这样的话:“获得诺贝尔文学奖,我自然十分高兴。可是,消息传来时,我正写得入兴。如果因得奖而影响写书,我宁愿不得奖。”

这位令人仰慕和崇敬的作家,其逻辑和思维却是异常的超出轨道,196172日的早晨,六十一岁的他把最心爱的那支猎枪插在自己的嘴中,离开了这个光明与黑暗的世界,走进了天堂。

在枪声中的撞击中,我看到了一排选择这种最为懦弱而又最为坚强的死亡方式的名字:叶赛宁、川端康成、茨威格……

 

在缤纷的音乐声中,在昂扬的交响曲中,我走进了路德维希·范·贝多芬先生。这位终身被恐惧、失恋、疾病和贫苦缠身的天才音乐家,隐忍着难言的痛楚,坚持指挥、作曲,与命运进行不屈的抗争。28岁听力便逐渐减退,至50岁时双耳完全失聪,命运对一个天才音乐家是多么不公平。即使这样,在莱茵河畔的一间小屋内,他把生命与音乐融为一体。黑暗中,世界死亡了,一切都死亡了,唯有的跳动是他的思想,他生命不息的乐符。雄壮的英雄交响曲,激情的命运交响曲,迷人的田园交响曲,高扬的合唱交响曲,来源于一种毁灭,一种创造 ,一种超越。

在这种苦难的美丽中,我记下了罗曼·罗兰先生为他写下的这段话:“一个不幸的人,贫穷,残废,孤独,由痛苦造成的人,世界不给他欢乐,他却创造了欢乐来给予世界!他用他的苦难来铸成欢乐,好似他用那句豪言来说明的——那是可以总结他的一生,可以成为一切英勇心灵的箴言的:

‘用痛苦换来的欢乐’”。

 

从伦敦拍卖行的锤声里,从纽约拍卖行的锤声里,从世界的角角落落里,标签着“加歇医生像”8250万美元,“鸢尾花”5390万美元,“没有胡子的自画像”7150万美元……的天价。在金钱的炫耀中,那金色的向日葵、燃烧般的丝柏、风吹过的麦田、夜幕中的咖啡厅,灿烂迷人的星光……下面,标注的那个为世人倾倒的名字文森特·凡·高,似乎已不在重要。这个生前仅售出过一幅“红色葡萄园”油画获得400法郎的后印象主义画家,这个终身生活在贫苦甚至饥饿,生活在歧视甚至仇恨目光中的所谓“疯子”或“精神病”画家,永远都不会明白在他离开了人世仅仅几十年后,自己那一文不值甚至送都无人要的一千多幅画,会使许多人成为亿万富翁。

历史开了一个天大的玩笑,命运就是这样捉弄人。这个有着不可思议的颠倒乾坤的成就——在成熟的十年创作活动中,绘制了大约六百幅油画和八百余幅其他画种的画的伟大画家,在售出了唯一的一幅作品后,于1890723日走到几天之前还画过的一片成熟的麦田之中,面向太阳,拔出手枪自杀, 享年只有37岁。

面对着那一幅幅狂嚣般的画面,那每一个细节都散发出温暖和动荡的激情,那孤独内心底层最深的呐喊,那一件件天价的艺术瑰宝,没有人说它出此疯子之手,而是一位有完美良知的艺术家的心血。他是一位强者,一位坚决的创造者,而决非一个在生理本能上的反常者。

梵高——这个名字让人想起什么?还是记住他的话吧:“生活对我来说就是一次艰难的航行,但是我又怎么会知道潮水会不会上涨,及至淹没嘴唇,甚至会涨得更高呢?但我将奋斗,我将生活得有价值,我将努力战胜,并赢得生活”。

生活在低处,灵魂在高处。

 

大师离我们并遥远。

睡梦中一个高大、血性的男人走来,那是我的曾祖父,我心中的大师。一个创造自己而又毁灭自己,同样选择了最为懦弱而又最为坚强的死亡方式的商人。

男人的血总是热的。我们这个多灾多难的家族在刚经历了又一次千里迁徙避难的短暂安定后,曾祖父骨子里的血便沸腾了。在一个月明风轻的夜晚,他将“吾辈世世耕于此”的训言撕扯的支离破碎,带领家人再次向城市进军,再次走进接踵而来的磨难中。

年过九旬的小祖父对我说:同为商人,我现在的财产比你曾祖父当年多几百、几千倍,但还是无法超越他,因为他是一个“无谓”商人。的确,曾祖父的“无谓”是一种张力与胆魄。短短的几年间,在他智慧的光芒中,满街的商铺改换了门庭,记载着他血脉根源的江西会馆也拔地而起,并供奉着祖先的牌位。

就在这种自由个性的任意张扬中,曾祖父迷失了方向,竟然因为一块小小的墓地,打了一场不可思义历经六年之久耗资数十万元的官司。也就在这为争一口气的官司输掉后,竟然一纸家书,唤回了三个即将步入将军行列的儿子,以死亡的威胁演出了一幕古老的骑马夸官的闹剧;而后竟然面对着一位祖籍这座城市的国民党三星上将,指着家门前的金桥毫无畏色的说“就是我家三岁的孩儿,在这个桥上跺跺脚,也能让这座城市晃三晃”。但是,曾祖父又是清醒的,孟良崮战役前夕,他又一次以死亡的威胁让我的祖父从国民党74师回到小城屈就,使他避免了成为战俘或者亡命疆场的结局。当他感到自己经营与建造的王朝行将崩溃时,又以一种既合情又合理的方式亲手毁灭了自己的创造和梦想,然后,用枪对着自己的头颅,迈向天堂。

年愈百岁的祖母告诉我,曾祖父的遗嘱只有七个字:“我的灵魂安歇了”。

 

读着时光的花朵,我慢慢的领悟:大师是苦难的,他们用毕生的精力完成了创造与毁灭。

  评论这张
 
阅读(53)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2018